第1页

    《爱的流放地》作者：渡边淳一


    文案：


    本书描写了陷入困顿的作家村尾ju治与有3个孩子的少妇冬香之间的恋情。作为作家，村尾ju治曾经大红大紫，但现在却有些"过气"，他一直为自己该如何走出困境而苦恼。而冬香则面临夫妻感情的困境，她也是ju治的崇拜者。冬香抛下了丈夫和孩子，得到的是从未体验过的快感。在冬香的哀求下，她以死得以解脱，两人的恋情也大白于天下，小说的场景移至法庭，现实社会终究无法理解这种男女间的私情，ju治只得发出绝望的唿喊。


    【


    邂逅（1）


    看到女子扬手的动作，ju治不知为什么，竟不知不觉地联想到风之舞。


    这时，“初次见面”之类的自我介绍兼相互寒暄已经结束。ju治和两位女子面对面地在椅子上落了座，其中一个女子是他相识已久的鱼住祥子，祥子带来的另一个女子，名叫入江冬香。


    “冬香是哪两个字？”ju治追问了一句。


    “冬天的冬，香气的香。”冬香慌忙解释。


    服务生走上前来，三个人仿佛事先约好了似的异口同声要了咖啡。


    下面的会话自然以ju治和祥子为主，你一言，我一语地进行下去。


    “您什么时候到此地的？”


    ju治一个小时以前到达京都，在车站大厦里的饭店办好入住手续后，就直接来到了咖啡吧。


    “您在这儿要住上一段时间吧？”


    “我打算明天回去。”


    “有什么工作要赶吗？”


    “不是……”


    冬香就是这个时候把手扬了起来。好似斜she过来的阳光有些晃眼，冬香轻轻举起左手，遮在了额头的上方。


    ju治一下子就被她扬起手臂、将手指修长的手翻转过来的动作吸引住了。


    好柔软的手掌。ju治在暗自赞嘆的同时，不知为什么，竟不知不觉地想起观赏京都大原的风之舞，舞娘们翩翩起舞时那种指掌之间的优美姿势。那些身穿淡红色和服的女子们，头上的编织斗笠低低地压在眉眼之间，她们微微曲着身体，脚尖向里踏着八字步，缓缓地向前舞动。


    这是为了让秋天的大风平静下来，在富山的八尾地区代代相传的一种舞蹈，在三弦琴和胡琴的伴奏下，旋律充满了哀伤，舞姿也有一种说不清的稳重和优雅。


    冬香扬起手臂的姿势和舞娘们的动作极为相似。


    “请问……”ju治小声嘟囔了一句，冬香连忙把手放了下来。


    “你是否跳过风之舞？”


    剎那间，冬香好像被人抓到短处一样垂下了眼睑，轻缓地点头道：“跳过一点儿……”


    听到冬香出人意料的回答，ju治不由得睁大了眼睛。


    因为觉得冬香刚才扬手的动作很像舞娘的舞姿，所以才顺口问了一句，谁知一猜即中。ju治对冬香忽然涌起一股十分亲近的感觉。


    “您怎么看出来的？”


    鱼住祥子的语气中显出一种诧异，ju治语焉不详地点头答道：“只是，有种讲不清的感觉……”


    非要解释什么的话，那是在两年以前，ju治专程去富山的八尾看过一次风之舞，当时的印象非常深刻。可那毕竟是两年以前的事情了，记忆在此时此刻重又復甦，ju治本人也觉得十分不可思议。


    “真了不起，您……”


    祥子说完把目光转向冬香，“她出生在富山，有一个婶婶在八尾，所以从小就跳起了风之舞”。


    随着祥子的介绍，冬香慢悠悠地表示贊同。


    “因此，我四年前也被冬香带去参加了风之舞大会，当时我跟她学了一些皮毛，跳了一会儿。您是什么时候去的呢？”


    “两年前吧，那真是一种典雅的舞蹈，扣人心弦。”


    “冬香跳得十分出色。她戴上斗笠后，会变得相当性感。”


    眼前这位女子，身高在一米六○左右，身材窈窕，她扬起双手、身子微微前倾的舞姿，的确是一幅娇艷动人的画面。ju治用欣赏的目光望着冬香的时候，她温柔地摇了一下头。


    “我已经好久没跳了，全都忘了。”


    “如果是年少时期学的舞蹈，一定不会有问题吧？！给我表演一次好不好呀？”


    “那下回一起去吧。日期是九月二日和三日两天吧，整个晚上，人们在大街上排成一列一直跳个不停，是吧？”


    和面前的两位女子一块儿参加，这个主意不错。ju治又看了一眼冬香低垂的面庞，这时祥子又说：


    “ju治老师，您看上去精神很好，一点儿都没变啊。您还是跟从前一样忙吧？”


    听到话题突然转到自己头上，ju治一言不发地品着咖啡。


    好像这个世界上的每个人都会对ju治轻而易举地发问：“您一定很忙吧？”


    的确，十八年以前，ju治以小说《爱的墓碑》一举夺得通往文坛顶峰的文学大奖，轰轰烈烈地在文坛上崭露头角。


    这篇小说描写的是ju治在高二时与同学江上瞳之间一段盪气迴肠、令人匪夷所思的爱情。当时小瞳过分早熟，同时和几个中年男子进行交往，ju治并不知情，被小瞳耍得团团转。故事的结局是女主人公十八岁时突然自杀身亡，ju治陷入一片茫然之中，他感到女人实在是一种不可思议的动物。


    这篇小说基本上是根据ju治的真实经歷来写的，女主人公奔放的生活方式引起了女性们的共鸣，销售量很快就突破了三十万册，成了当时的畅销书。这也给ju治带来了好运，一年后他出版的描写和年长女性分手的小说《安魂曲》再次畅销各地，并在三十八岁那年被人们称为“畅销小说作家”。


    然而，不知是好事多磨，还是ju治的实力不够，他的第三本小说却成绩不佳，第四本小说更是江河日下，有些评论甚至相当严酷地批评他的作品只不过是一些胡乱编造的廉价故事。


    就像当时ju治的作品热一下子席捲而来一样，这股热cháo唿啸而去的速度也快得惊人，即便如此，在短期内也还有几个编辑鼓励他继续创作，但是一旦遭遇挫折，人就会由于焦虑难以下笔，而写不出来又会产生新的焦虑，ju治从此陷入了这种恶性循环，一晃就是十年，他已变成被文坛遗忘了的作家。作品一旦卖不出去，编辑们也退cháo般很快失去了踪影，ju治在生活上出现了窘境。


    邂逅（2）


    既然这样，当初又何必辞掉出版社的工作呢？可惜后悔也已经晚了。ju治只好向以前的挚友求援，得到了一份在私立大学担任讲师的职位，但仅靠这份收入还是难以为生，所以只要是能够赚钱的工作，不论是为杂志撰稿，还是为他人代笔，ju治统统承担下来。


    这样一来，生活上是没什么问题了，但是对以作家为傲的ju治来说，心理上承受的压力还是过于沉重。


    “您一定很忙吧？”这个问题在眼下的ju治耳中，恐怕除了讽刺，别无他意。


    ju治目前虽说收入不多，但私立大学讲师的工资以及捉刀代笔所得，每月也有近三十万日元。再加上一些文艺杂志、报纸等的约稿及一些小文章，这些全部算起来，每个月也有四十万左右的收入，一个人生活也谈不上捉襟见肘。二十四岁的独生子已经工作，ju治和妻子虽然还是夫妻，但实际上却一直分居。


    ju治的妻子提出要求，希望继续发展她年轻时候从事的插花艺术，她手下还有不少弟子。所以分居的时候，ju治把公寓让给了妻子，自己又在千驮之谷租了一套小房子，每月光房租就要十万日元。


    从分居到现在已经五年，夫妻二人都已五十五岁，但是时至今日，谁也没有破镜重圆的想法。


    ju治原本就是一个随心所欲、我行我素的男人，妻子也是很早以前就认为事业比家庭重要，所以夫妻子女虽在户籍上是一家人，但却是各住各的，各干各的。在某种程度上可以称为是一种理想的分居状态，因为每个人的生活都相对稳定。


    在一般人看来，这也不失为一种幸福的生活方式，但ju治却总有一种丢掉了什么重要东西的焦虑感。他过去毕竟是一位头戴桂冠的畅销小说作家。现在虽说有些许散文的稿约，但ju治内心渴望的是重新写一部为世人追捧的小说，获得自己本该得到的评价。


    ju治不甘心就此终了一生。他认为自己不论何时何地都应该是一个作家。每当想到这一点，他心中就会涌起一种莫名其妙的烦恼和不安，即使眼下的生活比较安稳，却不可能治癒他那从文坛顶峰一落千丈的失落感。


    “ju治老师……”