第4页
3个月前 作者： 王小柔
失望。除了失望我不知道还能说些什么。
那些「带着爱情而来的短头髮的小姑娘们」混合在石康诗一样的短句间散发着黯淡的光，《一塌煳涂》是写周文在经歷了「晃晃悠悠」、「支离破碎」的生活后与舞蹈演员嗡嗡之间的一段恋情，而36万字的《在一起》是讲周文在一场又一场恋情之后遇到精神病患者陶兰的经歷。这是两个拙劣的爱情故事。难得石康写得那么费神，好在又卖了好价钱。
因为「石康」是个品牌，我还是一次又一次地逼自己捏着鼻子往下看，从前往后不行就从后往前看，还不行就翻到哪看哪，直到最后，我的鼻子被捏烂了，我流鼻血了，我所有的坚持也都「晃晃悠悠」、「支离破碎」、「一塌煳涂」了，可我还是分辨不出那个色彩黯淡的世界。
石康在《一塌煳涂》开头说「我在为我的读者写书，我为男读者写，也为女读者写，我还为漂亮的女读者写，尽管我知道她们对此不感兴趣，但我仍要写，我要利用我的头脑……」我实在太困了。
问天下谁是英雄
一部《英雄》又把「大秦时期」从歷史长河里拎了出来，影视剧中，大凡跟暴政有关的东西人们都会很自觉地想到秦，我们的印象从何而来，谁也说不清楚。两千年来，秦帝国一直在「暴虐苛政」的恶名下被刻意贬损，正史演义统称其为「虎狼之国」。秦的歷史被涂抹得狰狞可怖面目全非，无论戏说还是正说，秦的名声都不怎么好。
可实际呢，如果你有耐性读一些史书，你会发现，大秦帝国崛起于铁血竞争的群雄列强之林，它崇尚法制，彻底变革，歷时160余年建立起的一个强大统一的帝国却像流星一闪，轰鸣而逝。在这种巨大的歷史落差与戏剧性帝国命运中，隐藏了难以计数的神奇故事以及伟人名士的悲欢离合。
作家孙皓晖歷时十年创作的长篇小说《大秦帝国》正在用500余万字解读那个让人心颤的歷史时期。在我的感觉里一直有个「暴秦」的概念，也许对于很多人来讲，话本小说、评书戏剧、民间传说等起到的浸润作用远远大于晦暗难懂的史书，尽管万里长城、兵马俑、郡县制、度量衡以至我们每天使用的方块字，都实实在在地矗立在那里，人们观念的分裂却依然如斯。
大秦帝国是一个谜，正因为被传说得久了才引发了那么多的争议。相对于如同嚼蜡的史书而言，这套书虽然每本都又沉又厚，但它把浩淼的史实贯穿在类似武侠小说的描述中，读起来挺有意思，不累，很新鲜。
话往大一点儿说，《大秦帝国》在谋篇布局上不是以某一个人的命运来统领全书，而是展现一个帝国的兴亡生灭，是一部帝国的英雄史诗。它以秦帝国为主体，以帝国兴亡为主线，写尽帝国的文治武功、霸气雄风，但小说的精彩感人之处还是那些心存济世之志，身怀匡扶天下之才，却又命运多舛，悲患忧戚的封建策士，如卫鞅、申不害、孙膑、庞绢、孟子苏秦、张仪、屈原等等，通过栩栩如生的人物来再现波澜壮阔的歷史风云。里面的故事可比我们初中时候读的《中国歷史》复杂多了。
《大秦帝国》第一部《黑色裂变》描述了中华民族的一个重大歷史事件——商鞅变法，也写了秦国由弱变强的歷史。秦孝公深沉练达，不动声色的为商鞅变法扫除各种障碍，甚至试图除掉自己敬重的兄长。商鞅殚精竭虑为变法制定周密可行的法令，为了落实和推行法令，他採取了严厉甚至严苛的手段，曾经在渭水岸边一次处决700名人犯，天下震惊。秦国正是通过这次变法才由弱变强，奠定了一统天下的基础。
这是一部小说，我们从中确实也能看到一些戏说的成分，在作者的描述中，远离多年的故事又被重新提及，人们藉助想像激活史料，2000多年前的山川河流、刀光剑影、英雄豪杰、奸佞小人活脱脱地飞动起来。
问天下谁是英雄？
一部优秀的小说，带给我们的或许只是文学的美感，用一周的时间看完了《大秦帝国》的第一部分，就像当初读二月河的《康熙大帝》、《干隆皇帝》一样，歷史留在我记忆里的依然是文学作品给我的印象，而真正的歷史，真正的大秦，真正的英雄到底是什么样子呢？大概他们只能在你的假想里了，因为我们早已被歷史淹没。
我「作」故我在
《作女》，这是着名女作家张抗抗献给「她世纪」的一本写给女人的书，当然，她献了有些日子了，之所以现在翻出来说说，是因为在将近半年的时间里一些书店还在把它当热销书跟一本叫《作男》的书摆在一起搭配着卖。挂着「名家经典系列」这羊头还挺管用，在很多人不知道「作女」是什么意思的时候就迷迷煳煳地上了一当。
翻开书，一个叫卓尔的女人出场了，第四行就已经摆出一副宽衣解带的劲头勾引上司，来势生勐无法抵挡。一本书就在一个节奏里把衣服穿了脱脱了穿，最后作完了，也不知道作者要表达什么。一个朋友劝慰说，你就当一部「黄色小说」看吧。
「作」不是什么好词，作祸、胡作等等，而作女呢，她们中有人为物质生活而「作」；有人为精神追求而「作」；有人是先天性自发的「作」；有人是后天被迫的「作」；有人是阵发性、间歇性的「作」；有人是持久性、锲而不捨的「作」；有人是真「作」、有人是假「作」；有人狂「作」、有人蔫「作」……虽然形式各不相同但似乎这样归纳现在的女人多少有点儿古怪。
